header photo

导读286

何清涟:腐败:社会主义之病与民主之痛

September 26, 2017

——观乌克兰电视剧《人民公仆》有感(1)

VOA2017年9月26日 06:54

乌克兰电视政治讽刺喜剧《人民公仆》剧照 

VOA编者按:这是何清涟为美国之音撰写的评论文章。这篇特约评论不代表美国之音的观点。转载者请注明来自美国之音或者VOA。

 

苏联解体之后,其加盟共和国都踉踉跄跄走上转型道路。除了俄罗斯之外,中国很少介绍这些国家的转型过程及现状。对于乌克兰,大家只知道这个国家与俄罗斯之间有着三百年纠缠不清的爱恨情仇,其余知之甚少。乌克兰电视剧《人民公仆》以喜剧的形式展示了乌克兰的现状。笔者在看这部电视剧时,人物对白及那些亦庄亦谐的桥段时常让我会心一笑:乌克兰人民的爱恨情仇,与中国人原来如此相通,社会主义制度陶冶过的人性之灰色幽默尽显其中。

剧情反映一人得道,鸡犬升天的文化

瓦西里·彼得罗维奇,一位普通的乌克兰中学历史老师,因为在与同事的争论中辛辣针砭时弊,被一位学生偷偷拍成视频放在网上,因而一夜成名。他的学生们促使他竞选总统,并通过网络众筹为他筹得参选资金。选民们都对官场的腐败不满,喜爱瓦西里的率真和勇气,选他当了总统。

当了总统,随之而来的首先就是家人对他态度的改变,以及对物质生活的期望值升高。瓦西里的父亲是工人,退休后当出租车司机挣钱贴补家用,对儿子在拿了历史学博士学位却只能以中学教师为职业颇感不满,嘲笑说“花钱送你进大学,你却回到了中学,读大学有什么用?”瓦西里早上要去学校上班,衬衣未熨烫,想求母亲、外甥女帮忙均遭拒绝。电视剧最初一集展现的就是瓦西里当总统之前在家中的境遇。

当电视播报瓦西里当选总统之后,家人对他的态度来个了180度大转弯。家人们心安理得地享受着外界对他们的阿谀奉承,以及各种主动送上来的好处,比如商店主动为他们提供打折到“几乎不要钱”的衣服、小船。他父亲受到启发,主动请人自动送上各种家具、画作、装饰品,以及免费的房屋装修计划。他那头脑灵活的姐姐还四处游说瓦西里的各部部长为其安排职位,最后终于说服了国家财政服务局局长,任命她担任财政服务局副局长,上任之后首件事情就是去曾经解雇她的铁路局实施报复,开除铁路局局长,收钱受贿。瓦西里忍无可忍,要求财政服务局局长解雇其姐,并劝告其父亲与姐姐将家中所收各种财物退回,中止即将进行的装修,理由是“我成天在外反腐败,但家里却在搞腐败,这是在拆台”。家庭斗争的结果是:父亲与姐姐被迫将财物退回,但也将瓦西里扫地出门,因为家里穷,需要将他的房间租出去贴补家用——最后这个情节当然是喜剧的夸张表达,但中国读者绝对不会对这类现象感到陌生。

面对腐败的食髓知味

电视剧里,瓦西里被塑造成一位安贫乐道、绝不以权谋私的总统。当选总统后,他率先垂范,安贫乐道,继续过平民的生活,骑自行车上下班,这使得腐败的政府精英们十分不安。乌克兰民主化之后,其政治受到”三条大鲸鱼”(三个大权贵资本集团)的控制,这些腐败狡猾的寡头们迅速行动起来,主动出击,利用他们所支配的内阁总理尤里·伊万诺维奇,想方设法架空总统。瓦西里意识到政府部长们处处掣肘之后,想从社会上公开招聘,结果招聘者全被总理刻意安排成自己派系的人。瓦西里只好在他的中学同学里任命了数位内阁部长,其中包括他的前妻出任央行行长。

这个草台班子上任之后,除了不熟悉政府事务之外,还要面临金钱与美色利诱,动辄就遇到行贿者奉上的相当于数千万美元的巨额贿款。担任国安部长的前中学班主任上任之初,遭遇腐败部下的迷幻剂祸害,很快成了废柴。其他各位部长对于利诱,只有国防部长——一位力主反腐而获委任国防部长的低阶军官能够抵抗住妻子的压力、不受诱惑之外,基本都被这从天而降的巨额贿赂动摇过。在部长们深受诱惑之时,瓦西里及时地与他们会谈,说服他们不能受贿,将此事变成了让腐败集团入套的计,用中国话来说,坏事变成好事,既揭露了阴谋,还将贿款用于给公务员发放欠薪,从而避免了一次倒阁危机。

无处不在的腐败

电视剧中无处不在的腐败,让人想起中国;几乎每个政府职位,都成了官员谋求私利的寻租工具。其中用几集浓墨重彩编排的修建公路一例,描写得非常戏剧化,但中国观众不会因此怀疑其真实性。

总统外出公干,发现公路的路况极其不好,坑坑洼洼,在修路标志设立处,十几个工人聚在工地上闲聊,于是总统去问工人:上班时间为何不工作?修路班的工头卡佳阿姨认出是总统,但满脸不耐烦地说:“就十来桶碎石,怎么修路?”总统继续问:其他修路的材料去了哪里?卡佳阿姨倒是真言不讳:“卖了,卖的钱拿来发工资。几个月不发工资,大家怎么活?”瓦西里这位依靠选民众筹推选上来的总统不忘初心,决定为人民办好事,毕竟公路是万民所需的公共设施,与民生直接相关。

老奸巨猾的总理尤里·伊万诺维奇当然乐于“促成”,他“促成”的目的不为修路,就为看总统笑话,让总统在实践中知道自己有多可笑。果然,10亿格里夫纳修路拨款案在国会通过,如数到达国家基础设施部。国家基础设施部也将款项拦腰一刀扣发后,与修路任务层层下达:任务每下压一级,那钱就少了一大块,最后到工程队手里时,只剩下1000万格里夫纳,路仍然没修好。

失望吃惊的总统一查,才发现基础设施部长等官员侵吞修路款,其中部长大人吞了一大块,在国外买了游艇、别墅,只好撤换官员,重新来过,但结果同样。瓦西里一想,官僚如此恶劣腐败,还是让劳动人民出身的卡佳阿姨来当部长,或许她会体恤民生,不再贪污吧?结果没想到,一辈子没富裕过的卡佳阿姨照样贪污修路款,在夏威夷买别墅,在伦敦买公寓,还买了几十个昂贵的爱马仕女包装备自己。

总统很痛苦,深感乌克兰虽然民主化了,但在几十年社会主义历程中形成的文化代代相传,成为人民的特性。在为公路修建腐败案召开的记者招待会上,面对记者的质疑,终于发表了一番长篇演讲,这篇演讲非常实在,如果将乌克兰改成中国,同样适用。因此,我将会全文抄录,以飨同样被腐败所困的中国读者

Go Back

Comment